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Un jour de 'année 1830, étant entré dans une église de Paris le soir, j’y vis apporter le cercueil,
couvert d’'un drap blanc, d’'une jeune fille. Ce cercueil me rappela Graziella. Je me cachai sous
'ombre d’un pilier. Je songeai a Procida, et je pleurai longtemps.

Mes larmes se séchérent ; mais les nuages qui avaient traversé ma pensée pendant cette
tristesse d’'une sépulture ne s’évanouirent pas. Je rentrai silencieux dans ma chambre. Je
déroulai les souvenirs qui sont retracés dans cette longue note, et j’écrivis d’'une seule haleine
et en pleurant les vers intitulés Le Premier Regret. C’est la note, affaiblie par vingt ans de
distance, d’'un sentiment qui fit jaillir la premiére source de mon coeur. Mais on y sent encore
I’émotion d’une fibre intime qui a été blessée et qui ne guérira jamais bien.

Voici ces strophes, baume d’une blessure, rosée d’un cceur parfum d’une fleur sépulcrale. Il n’y
manquait que le nom de Graziella. Je I'y encadrerais dans une strophe, s'il y avait ici-bas un
cristal assez pur pour renfermer cette larme, ce souvenir, ce nom !

Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente
Déroule ses flots bleus au pied de I'oranger,
Il est, prés du sentier sous la haie odorante,
Une pierre petite, étroite, indifférente

Aux pieds distraits de I'étranger.

*

LE PREMIER REGRET

La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes,

Un nom que nul écho n’a jamais répétée !

Quelquefois cependant le passant arrété,

Lisant I'age et la date en écartant les herbes,

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir

Dit : « Elle avait seize ans ! c’est bien t6t pour mourir ! »
Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passées ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer ;
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Revenez, revenez, a mes tristes pensées !
Je veux réver et non pleurer !

Dit : « Elle avait seize ans !

— Oui, seize ans ! et cet age

N’avait jamais brillé sur un front plus charmant !

Et jamais tout I'éclat de ce brllant rivage

Ne s’était réfléchi dans un ceil plus aimant !

Moi seul je la revois, telle que la pensée

Dans I'dme ou rien ne meurt, vivante I'a laissée,
Vivante | comme a I'heure ou les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirs livrés au vent qui les dénoue,

Et 'ombre de la voile errante sur sa joue,

Elle écoutait le chant nocturne du pécheur,

De la brise embaumée aspirait la fraicheur,

Me montrait dans le ciel la lune épanouie,

Comme une fleur des nuits dont 'aube est réjouie,

Et I'écume argentée, et me disait : « Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ?

Jamais ces champs d’azur semés de tant de flammes,
Jamais ces sables d’or ou vont mourir les lames,

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronnés de bois silencieux,

Ces lueurs sur la céte, et ces chants sur les vagues,
N’avaient ému mes sens de voluptés si vagues !
Pourgquoi, comme ce soin n’ai-je jamais révé ?

Un astre dans mon coeur s’est-il aussi leve ?

Et toi, fils du matin, dis, a ces nuits si belles

Les nuits de ton pays sans moi ressemblaient-elles ? »
Puis, regardant sa mere, assise aupres de nous,
Posait pour s’endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passees ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer ;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Que son ceil était pur et sa lévre candide !

Que son ceil inondait mon regard de clarté !

Le beau lac de Némi, qu’aucun souffle ne ride,

A moins de transparence et de limpidité !

Dans cette ame, avant elle, on voyait ses pensées,
Ses paupiéres jamais, sur ses beaux yeux baissées,
Ne voilaient son regard d’'innocence rempli ;

Nul souci sur son front n'avait laissé son pli ;
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Tout folatrait en elle : et ce jeune sourire,

Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur sa levre entrouverte était toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant !
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,

Ce rayon n’arrivait pas traversé de nuage !

Son pas insouciant, indécis, balancé,

Flottait comme un flot libre ou le jour est berce,
Ou courait pour courir ; et sa voix argentine,
Echo limpide et pur de son ame enfantine,
Musique de cette &me ou tout semblait chanter,
Egayait jusqu’a I'air qui I'entendait monter !

Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passees ?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer ;

Revenez, revenez, a mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Mon image en son cceur se grava la premiére,
Comme dans I'ceil qui s'ouvre, au matin, la lumiére ;
Elle ne regarda plus rien aprés ce jour ;

De I'heure gu’elle aima, l'univers fut amour !

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon ame, et je faisais partie

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux,
Du bonheur de la terre et de I'espoir des cieux.

Elle ne pensait plus au temps, a la distance ;
L’heure seule absorbait toute son existence ;

Avant moi cette vie était sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours était tout I'avenir !

Elle se confiait a la douce nature

Qui souriait sur nous, a la priére pure

Qu’elle allait, le cceur plein de joie et non de pleurs,
A l'autel qu’elle aimait répandre avec ses fleurs :

Et sa main m’entrainait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et sa voix me disait tout bas : « Prie avec moi !

Car je ne comprends pas le ciel méme sans Toi ! »

Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passees ?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer ;

Revenez, revenez, a mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Voyez dans son bassin I'eau d’'une source vive
S’arrondir comme un lac sous son étroite rive,
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Bleue et claire, a I'abri du vent qui va courir

Et du rayon brdlant qui pourrait la tarir !

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,

En y plongeant son cou qu’enveloppe la ride,

Orne sans le ternir le liquide miroir,

Et si berce au milieu des étoiles du soir ;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel s’efface au sein de 'onde qui brunit,

La plume a grands flocons y tombe et la ternit,
Comme si le vautour ennemi de sa race,

De sa mort sur les flots avait semé la trace ;

Et 'azur éclatant de ce lac enchanté

N’est plus qu’une onde obscure ou le sable a monté !

Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette ame ;
Le rayon s’éteignit, et sa mourante flamme
Remonta dans le ciel pour n’en plus revenir.

Elle n’attendait pas un second avenir ;

Elle ne languit pas de doute en espérance,

Et ne disputa pas sa vie a la souffrance ;

Elle but d’'un seul trait le vase de douleur ;

Dans sa premiere larme elle noya son cceur !

Et, semblable a I'oiseau, moins pur et moins beau qu’elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle s’enveloppa d’un muet désespoir,

Et s’endormit aussi, mais bien avant le soir !

Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passées ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer ;

Revenez, revenez, a mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d’argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile,

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords ;

Nul ne visite plus cette pierre effacée,

Nul ne songe et ne prie ... excepté ma pensée,
Quand, remontant le flot de mes jours révolus,

Je demande a mon coeur tous ceux qui n’y sont plus,
Et que, les yeux flottants sur de cheres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d’étoiles éteintes !

Elle fut la premiere, et sa douce lueur

D’un jour pieux et tendre éclaire encore mon cceur !
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Mais pourquoi m’entrainer vers ces scenes passées ?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer ;

Revenez, revenez, a mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Un arbuste épineux, a la pale verdure,

Est le seul monument que lui fit la nature ;

Battu des vents de mer du soleil calciné,

Comme un regret funébre au coeur enraciné,

Il vit dans le rocher sans lui donner d’ombrage ;

La poudre du chemin y blanchit son feuillage ;

Il rampe prés de terre, ou ses rameaux penches
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés.
Une fleur au printemps, comme un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux ; mais le vent qui 'assiege
Les feuilles avant qu’elle ait répandu son odeur,
Comme la vie avant qu’elle ait charrié le cceur !

Un oiseau de tendresse et de mélancolie

S’y pose pour chanter sur le rameau qui plie !

Oh ! dis, fleur que la vie a fait si tét flétrir,

N’est-il pas une terre ou tout doit refleurir ?

Remontez, remontez a ces heures passées !
Vos tristes souvenirs m’aident a soupirer !
Allez ou va mon ame ! allez, a mes pensées !
Mon cceur est plein, je veux pleurer !

C’est ainsi que j'expiai par ces larmes écrites la dureté et I'ingratitude de mon cceur de dix-huit
ans. Je ne puis jamais relire ces vers sans adorer cette fraiche image que rouleront
eternellement pour moi les vagues transparentes et plaintives du golfe de Naples... et sans me
hair moi-méme | Mais les @mes pardonnent la-haut. La sienne m’a pardonné. Pardonnez-moi
aussi, vous ! J'ai pleuré.

FIN

5/6


index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=105:graziella&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=100%3Agraziella-2&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=92%3Agraziella-3&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=99:graziella-4&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=101%3Agraziella-5&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=104%3Agraziella-6&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=107%3Agraziella-7&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=106%3Agraziella-8&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=108%3Agraziella-9&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=109%3Agraziella-10&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=111%3Agraziella-11&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=110%3Agraziella-12&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=103%3Agraziella-13&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=113%3Agraziella-14&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=112%3Agraziella-15&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=118%3Agraziella-16&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=117%3Agraziella-17&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=116%3Agraziella-18&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=115%3Agraziella-19&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=114%3Agraziella-20&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=119%3Agraziella-21&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=121%3Agraziella-22&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=125%3Agraziella-23&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=122%3Agraziella-24&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=123%3Agraziella-25&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=124%3Agraziella-26&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=120%3Agraziella-27&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=127%3Agraziella-28&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=126%3Agraziella-29&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=130%3Agraziella-30&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=129%3Agraziella-31&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=135%3Agraziella-32&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=134%3Agraziella-33&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=133%3Agraziella-34&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=141%3Agraziella-35&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=137%3Agraziella-36&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=136%3Agraziella-37&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=140%3Agraziella-38&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=139%3Agraziella-39&amp;catid=38&amp;Itemid=183
index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=138%3Agraziella-40&amp;catid=38&amp;Itemid=183

Graziella 40

6/6



