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VI  
  Les jours suivants, nous reprîmes gaiement notre nouveau métier. Nous  écumâmes tour à

tour tous les flots de la mer de Naples. Nous suivions le vent  avec indifférence partout où il
soufflait. Nous visitâmes ainsi l’île de Capri,  d’où l’imagination repousse encore l’ombre sinistre
de Tibère ; Cumes et ses  temples, ensevelis sous les lauriers touffus et sous les figuiers
sauvages ;  Baïa et ses plages mornes, qui semblent avoir vieilli et blanchi comme ces 
Romains dont elles abritaient jadis la jeunesse et les délices ; Portici et  Pompeia, riants sous
la lave et sous la cendre du Vésuve 
; Castellamare, dont  les hautes et noires forêts de lauriers et de châtaigniers sauvages, en se 
répétant dans la mer teignent en vert sombre les flots toujours murmurants de la  rade. Le vieux
batelier connaissait partout quelque famille de pêcheurs comme  lui, où nous recevions
l’hospitalité quand la mer était grosse et nous empêchait  de rentrer à Naples.

  Pendant deux mois, nous n’entrâmes pas dans une auberge. Nous vivions en plein  air avec
le peuple et de la vie frugale du peuple. Nous nous étions faits peuple  nous-mêmes pour être
plus près de la nature . Nous avions presque son
costume.  Nous parlions sa langue, et la simplicité de ses habitudes nous communiquait  pour
ainsi dire la naïveté de ses sentiments.

  Cette transformation, d’ailleurs, nous coûtait peu à mon ami et à moi. Élevés  tous deux à la
campagne pendant les orages de la Révolution, qui avait abattu ou  dispersé nos familles, nous
avions beaucoup vécu, dans notre enfance, de la vie  du paysan : lui, dans les montagnes du
Grésivaudan, chez une nourrice qui  l’avait recueilli pendant l’emprisonnement de sa mère ;
moi, sur les collines du  Mâconnais, dans la petite demeure rustique où mon père et ma mère
avaient  recueilli leur nid menacé. Du berger ou du laboureur de nos montagnes au pêcheur  du
golfe de Naples, il n’y a de différence que le site, la langue et le métier.  Le sillon ou la vague
inspirent les mêmes pensées aux hommes qui labourent la  terre ou l’eau. La nature parle la
même langue à ceux qui cohabitent avec elle  sur la montagne ou sur la mer
.
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Procida by Yvan Ecuer    Nous l’éprouvions. Au milieu de ces hommes simples, nous ne nous trouvions  pas dépaysés.Les mêmes instincts sont une parenté entre les hommes. La  monotonie même de cette vienous plaisait en nous endormant.Nous voyions avec  peine avancer la fin de l’été et approcher ces jours d’automne et d’hiveraprès  lesquels il faudrait rentrer dans notre patrie. Nos familles, inquiètes,  commençaient ànous rappeler. Nous éloignions autant que nous le pouvions cette  idée de départ, et nousaimions à nous figurer que cette vie n’aurait point de  terme.  suite  1 2 3 4 5 6 7 8 9 10      11 12 13 14 15 16 17 18 19 2021 22 23 24 25 26 27 28 29 30   31 32 33 34 35 36 37 38 39 40       
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