



x te, con tenerezza

**Ce qui pèse le plus dans ta vie, ce sont des êtres que tu as connus. J'ai compris ça cette nuit-là, une fois pour toutes. J'ai laissé s'envoler des choses légères, des souvenirs plaisants, mais qui ne concernaient que moi. Une pinède bleue, dans Guadarrama. Un rayon de soleil, dans la rue d'Ulm. Des choses légères, pleines d'un bonheur fugace mais absolu. Mais ce qui pèse le plus dans ta vie, ce sont certains êtres que tu as connus. Les livres, la musique, c'est différent. Pour enrichissants qu'ils soient, ils ne sont jamais que des moyens d'accéder aux êtres. Ceci, quand ils sont vrais, bien entendu. Les autres sont desséchants, en fin de compte.**

Le grand voyage (1963)

Jorge Semprún

[éditions Gallimard collection Folio](#)





Photo by Osvaganza